不可能な締め切りに間に合うようにファイナルファンタジー12をプログラムした方法

長年にわたって、私にはたくさんの友達がいました。これらの友情のいくつかは、温度制御された部屋に理想的な条件で保管されており、毎年ゆっくりと価値が増加している高級ワインのボトルのようなものです。他の友情はつかの間のものでした - 人生のピクニッククーラーに投げられたビール。そして、いくつかの友情は、バーでの数ショットに過ぎませんでした - その強さで喉を燃やした短い、つかの間の浮気でしたが、数時間以内に忘れられました。これはそのような友人の一人についての話です。私が何時間も踊って戦った友人、驚くほど信頼できない友人でありながら、私がその時に必要なものであった友人でもありました。しかし今では、彼の顔は、夜のぼんやりとした半発達のポラロイド記憶としてのみ存在しています。彼の名前はネガルムールであり、彼はミリアムのスティルシュリンのネクロマンサーでした。

これが私たちの出会いです。

それは2006年後半で、私はフリーランスのジャーナリストだったので、仕事に必死だったので、電話が鳴り、PlayStation 2の公式雑誌が私にレビューの機会を提供してくれたときファイナルファンタジー12、私は彼らの手を噛みました。比fig的に。条件は2つしかありませんでした。まず、彼らが印刷しようとしていたので、私は5日間でそれをしなければなりません。第二に、彼らは「決定的な」レビューを望んでいたので、私がゲーム全体を完了することができた場合、彼らは私に200ポンドのボーナスを与えてくれるでしょう。これは、当時私に文字通り心を揺さぶっていた金額を表していたので、これまでにファイナルファンタジーゲームをプレイしたことがなかったにもかかわらず、私は同意しました。編集者は私にゲームを出荷し、私は一週間私の部屋に座る準備を始めました。

初日の終わりに、私はゲームに約10時間を費やし、自分の進歩についてかなり気分が良かったです。翌朝、私は友人のOli(現在はEurogamerの尊敬されている編集者ですが、当時は私のようなフリーランサーでした)に電話をかけました。

「それはかなりうまくいっている」と私は言った。 「私は約3分の1の方法だと思います。」オリは私がどこにいるのか尋ね、それから心から笑った。

「ええ、8番目を試してみてください。多分。」私は顔から色が排水されているのを感じ、それは古いタバコからのみ部分的にしかありませんでした。私は今、ゲームを終了してレビューを書くために残り4日しか残っていません。おそらくオリがまだ話している間、私は電話を揺さぶらしました。

その日、私はファイナルファンタジー12をプレイする以外に何もしませんでした。電話が鳴ったら、私はそれを無視しました。誰かがドアをノックした場合、私は気にしませんでした。膀胱がいっぱいになったら、足を交差させました。重要なことは、最後に到達することでした。 GameFAQの午前4時の小切手は、2日後に3分の1を超えていることを示唆しました。十分な時間がありませんでした - 戦略が必要でした。そして、これが私がネガルムールと友達になる方法でした。

Final Fantasy 12のGambit Systemは、ゲーム史上最もエレガントに設計された戦闘システムの1つです。効果的に、パーティーの各キャラクターに一連のルールを設定し、特定の状況でどのように行動するかを定義します。それは、しっかりと編まれたMMO Raidingチームのコーチであり、彼らに彼らのことをさせるために背を向けて立っているようなものですが、時には劇を呼び出して戦略を調整するためにタイムアウトを呼びます。これらのルールを巧みに連動させることで、キャラクターがゲームを自律的に再生できるようにする非常に強力な戦略を作成できます。あなたがあなたの内側のプログラマーを解き放つことができます。あなたが一連の「if」と「then」ステートメントを作成し、あらゆる不測の事態に対応しようとします。あなたのおもちゃの兵士が戦闘に行進し、時計仕掛けの精度であなたのコマンドを実行するのを見ることは、まだゲームで最も満足のいく感情の1つであり、それはファイナルファンタジー12の永続的な(残念ながら忘れられていれば)遺産です。

しかし、これはどのように役立ちましたか?まあ、あなたが適切な粉砕スポットを見つけることができれば、それはあなたが行ってより重要なことをしている間、あなたのパーティーが効果的に自分自身をハイパーレベルにできることを意味します(長い過剰なシャワーを浴びるなど)。理論的には、ギャンビットをマスターできれば、パーティーに1日の自動レベルを費やすことができ、スーパーオプのデスボットはトリプルクイックタイムでゲームを破壊することができます。もちろん、それが失敗した場合、私は時間外になり、ボーナスはなくなります。

YouTubeをご覧ください

ゲームの完璧な研削スポットが近くにあることが判明しました - ミリアムのスティルシュリン。この崩壊しつつある寺院には、王の剣がありました。これは、nethiciteでスライスするのに十分なほど強力な強力な刃です。しかし、さらに重要なことは、ランダムに産卵しているナイトウォーカーであるネガルムールの本拠地でもありました。今、ミリアムの住人たちはおそらく多くの理由でネガルムールが好きだった - 彼は社交的な男のようで、確かに格好良いようで、常に運命の呪文で準備ができていた。しかし、私は彼が私のパーティーが泣き叫ぶことができるGhastゾンビを際限なく生成していたからです。

インターネットの助けを借りて、私はガンビットをセットアップします(「ガンビットでの粉砕」を参照)。アイデアは、ネガルムールを無視し、彼が生み出したガストを殺すことだけでした。そのため、HP <3000のモンスターのみが攻撃されることを確認しましたが、「自己」Gambitを使用して、Negalmuurが私の党首であるBalthierにDoomをキャストするのを防ぎました。その後、たくさんのReviveとCureの呪文を投げ込み、ボブはあなたのマーリー、インスタントオートレベルのチームです。

ネガルムールは最初は恥ずかしがり屋で、彼が現れる前にダンジョンを数回クリアしなければなりませんでした。しかし、彼がやると、楽しみが始まりました。残念ながら、私の論理に欠陥があるため、数時間かそこらで、ネガルムールがバルティエにドゥームをキャストし、彼が死ぬ原因となり、コントローラーのボタンを押してパーティーメンバーを切り替えることを要求することを意味していました。これは、パーティーが一掃されていないことを確認するために、1時間ごとにタイマーを設定する必要があることを意味しました。そして、時間の抑制のために、私はこれをまっすぐにしなければなりませんでした。私は徹夜を維持している間、一晩中小さなマイクロスリープを捕まえました。目を閉じるたびに、ネガルムールが私をock笑し、彼の巨大で触手した顔が笑顔のパロディにねじれているのを見ました。それでも、私は彼に腹を立てることができませんでした - 彼は私の人生の最も難しい任務の1つで私を助けていました、そして、私たちのガストのダンスは私たちの友情を一緒にした接着剤でした。私はこの時点でハワード・ヒューズをいっぱいにして、アンデッドのネクロマンサーと12個の尿で満たされたミルクボトルだけで私の部屋に隠れていましたが、彼は私を判断していませんでした。彼は私と一緒に目を覚まし続け、支援を提供し、死者を何度も育てました。そしてゆっくりと、しかし確かに、レベルは刻まれました。

ファイナルファンタジーの甘い科学12。

最後に、翌朝、私は目を覚まして統計をチェックしました。私のパーティーの各キャラクターは、レベル80前後まで平準化されました。それは時でした。私は統治を取り、ネガルムールに近づき、デスブリンガーの剣をゆっくりと滑り込ませたのは、彼が単なる具体化されていない頭ではないなら、彼のrib骨になるでしょう。彼の顔は、24時間の受動的な攻撃的な避難所の後、この突然の暴力行為で混乱して鳴り響きました。 「おやすみなさい、甘い王子」と私はささやいた。古いイェラーがラブラドールレトリバーではなく、かびちの古い古代の宇宙の墓にあるアンデッドの触手が顔を向けたネクロマンサーの頭であった場合、それはまさに古いイェラーの終わりのようでした。私は死んだ相棒のために1つを牛乳瓶に直接注ぎました。

残りの日はぼやけて過ぎました - 私は私の道のすべての敵を押しつぶし、カットシーンをcrash落しました。真夜中の直前に、私はついに邪悪なアルキダの帝国を打ち負かし、大きな太った涙が私の頬を転がり落ちました。たぶん、それはついにゲームを終えても喜びだったのか、それともレビューを書くために早く起きる前に、私の前に6時間の途切れない睡眠の見通しだったかもしれません。しかし、私はそれらの涙のいくつかがネガルムールのためだと思うのが好きです - 確かに、私たちは本当に連絡を取り合っておらず、私たちは書いたり、電話したりしませんが、あなたは本当に私が殺した親友でした。